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KARCZMA W LESIE. 


OPOWIADANIE 
spisał 
POA i Skiba. 

Urodziłem się pod znakiem barana. 

Nie wiem czy tam na czyjekolwiek losy ma jaki 
wpływ konstellacja, pod którą przyszedłem na świat, 
a nawet wątpię, żeby jaki gwiazdozbiór dla tego, 
że go ludzie tem albo owem nazwali nazwiskiem, 
miał się im za to albo przychylnością dla ich doli 


cznych straganach, zapełnionych drukowanym i ma- 
lowanym papierem. Planeta na kawałku bibuły, 
rodzaj luźnej kartki z książki niewielkiego formatu, 
mieściła w kilkudziesięciu wierszach, szumnie zaty- 
tułowanych kartą filozoficzną nieba i natury, całą 
przyszłość chłopca lub dziewczyny przychodzącej 
na świat, pod tym albo owym znakiem zodjaku. 
Były tam banialuki niesłychane, a im niedorzecz- 
niejsze, tem lepszą znajdowały wiarę. 

Matka moja rozpłakała się i zmartwiła niezmier- 
nie, odczytawszy mój horoskop. Zmartwienie to 
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Pałac Wystawy Paryzkićj. 


wywdzięczać, albo mścić na nich gdy mu się to 
imie nie podoba. Są to wszystko plotki starej ciotki 
i nic więcej. W historji jednak mojego życia kon- 
stellacya Barana odegrała pewną rolę, nietyle za- 
pewne sama przez się, co przez moją ciotkę, która 
na pierwszym jarmarku jaki przypadł po moim 
przyjściu na świat, kupiła moją planetę i odczytała 
mojej matce. 

Dziś z wykorzeniającą się wiarą w przesądy, za- 
pomniano już prawie czem to były tak zwane ho- 
roskopy, które u nas nazywano planetami i które 
po książkach od nabożeństwa, obrażkach świętych 

sennikach, największy miały pokup na jarmar- 


sprowadziło na nią chorobę, którą wyssałem z po- 
karmem i która mało nie przecięła tyle obiecują- 
cych dni moich w samym zaczątku, choć o tem 
w planecie najmniejszej nie było wzmianki. 

Już sam ten brak przestrogi co do pierwszego 
rzeczywistego niebezpieczeństwa jakie mi zagrażało, 
powinien był osłabić wiarę w proroctwa wydruko- 
wane na bibule, stało się jednak przeciwnie: ta 
pierwsza choroba jeszcze mocniej utrwaliła przeko- 
nanie,. że mnie fatalna przyszłość czeka. 

— Twój Jaś, kochana siostro, — mówiła ciotka 
mojej matce — nie będzie ci długą pociechą.... uro- 
dził się pod znakiem barana. 


` 


— Biedny chłopiec, — wzdychała moja matka 
i tłumiąc łzy przyciskała mnie do piersi. 

Naturalnie, że o tych wszystkich szczegółach do- 
piero później dowiedziałem się od ludzi. Ludzie 
mi także pokazali moją planetę, w której czytałem 
między innemi: : 

„ Chłopieee urodzony w znaku barana jest cha- 
rakteru bardzo łagodnego, urody pięknej, do koni 
szczęścia nie ma, jęczmień mu się nie wiedzie, u ko- 
biet względu dozna zdrowie straciwszy. Boi się 
piorunów i ma wstręt do pająka, co się wykłada: że 
zdrowie jego słabe jak pajęczyna i piorun śmierci 
prędko je podetnie. Zwłaszcza jeżeli w dziesiątym 
i dwudziestym drugim roku nie zje go wilczyca, 
żyć będzie do lat ośmdziesięciu, chyba gdyby 
wprzód umarł od ospy, dla czego ma nosić sznurek 
z włosia około bioder i zielonego koloru się wy- 
strzegać, a o nieparzystej godzinie wstawać. Łóżko 
nogami na wschód, a bydło rogami ku zachodowi 
obracając. Choroby jego są krwotok i gangrena, 
lekarstwem szałwia i boże-drzewko na gołem polu 
w pełnią miesiąca je zbierając. Nów księżyca, wto- 
rek i niedziela są dla niego szczęśliwe dni; pełni 
i porównania dnia z nocą a także piątki wystrzegać 
się powinien, zwłaszcza na wiosnę. W liczbie 28 
niech ma zaufanie, ale pieniędzy na fant oddanych 
nie odbierze. W rzemiośle nie tęgi, do roli nie przy- 
datny, wojskowy z niego żaden, zrobi jednak for- 
tunę, jeżeli się od szwanku w kłótni: z sąsiadami 
uchroni. Jadowite grzyby są dla niego niebez- 
pieczne, psa ani kota niech nigdy nie trzyma.” 

Kiedy się dziś zastanowię nad tym niedorzecznym 
zbiorem wyrazów, których o ile sobie przypomi- 
nam było tam więcej daleko, nie dziwię się bynaj- 
mniej że kto go z wiarą przeczytał, mógł nad przy- 
szłością moją łzy wylewać. ` Chłopiec łagodny jak 
baranek, urody pięknej, już w kolebce skazany na 
dwukrotne pożarcie przez wilczycę, od czego się 
mógł ustrzec tylko strzegąc się ptaków i pełni wio- 
sennych oraz zielonegokoloru—był stworzeniem za- 
sługującem na opłakiwanie go zawczasu. 

To też kto wie czy ta fatalna planeta nie przy- 
czyniła się bardzo do śmierci matki, która drżąc 
o moją przyszłość, lecząc mnie z wszystkich cho- 
rób szałwią i bożem-drzewkiem, broniąc mi się 
dotykać do czego bądź zielonego, a w piątki za 
próg nie wypuszczając, w piątym roku mojego ży- 
cia po raz osatni przycisnęła mnie do swojego ma- 
cierzyńskiego serca i zacną, kochającą duszę swoją, 
Bogu oddała. 

Ojciec mój był miernej zamożności mieszczani- 


„nem w pewnem małem miasteczku, położonem 


w jednej z lesistych okolic kraju naszego. Miał 
domek niewielki, często to tu to owdzie potrzebu- 
jący łatania i podpory, a przy nim kawał pola. 
Było to dostataczne dla nas i mieliśmy na jakie 
takie życie. 

Po śmierci matki, ojciec ożenił się powtórnie, kil- 
ka miesięcy tylko będąc wdówcem. Miałem tedy 
macochę, o której nie mogę powiedzieć żeby była 
zła, ale zajmowała się mną bardzo mało, czego po- 
wód raz posłyszałem, kiedy mówiła do sąsiadki 
pytająoej dlaczego nie posyła mnie do szkółki miej- 
skiej. 

— I! moja kumo, po co go ta uczyć, przecie i tak 
wilczyca go zje. 

Usłyszawszy te słowa, które były pierwszym 
szczegółem jakiegom się z horoskopu mojego do- 
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wiedział, przeraziłem się niezmiernie. Pobiegłem 
do stodoły, położyłem się na słomie; przez pół-go- 
dziny co najmniej opłakiwałem moją młodość, któ- 
ra tak marnie zakończyć się miała. 

Potem usnąłem i śniła mi się naturalnie wilezyca. 

Z czasem uspokoiłem się cokolwiek. Obawa 
a raczej pewność strasznej śmierci, bo byłbym dał 
szyję że taki zgon mnie czeka, lubo ciągle przy- 
tomna mej pamięci, nie prześladowała mnie tak 
bezustannie. Oswoiłem się z nią nieco. 

Po dwóch latach pożycia z macochą, ojciec mój 
umarł. Miałem rok ósmy. Pozostałem na opiece 
macochy, jako sukcessor skromnej po ojcu pozo- 
stałości. 

Nie upłynął rok od ojea śmierci, gdy macocha 
moja poszła za mąż powtórnie. Byłem tedy po- 
dwójnym pasierbem, miałem ojczyma i macochę. 

Ojczymem moim był Marcin Wilk, który trzy- 
mał karczmę o kilka wiorst od miasteczka, przy 
starym gościńcu prowadzącym przez las. Wypro- 
wadziliśmy się zatem do lasu, bo ojczym zostawszy 
moim opiekunem, schedę moją wydzierżawił jedne- 


mu z sąsiadów za czterysta złotych rocznie. Wy- 
mieniam tę summę, daje ona bowiem wyobrażenie 
o wysokości mojej spuścizny. 

Niepodobna mi opowiedzieć jakiego strachu mnie 
nabawiły te zaślubiny mojej macochy i przepro- 
wadziny do karczmy. PŁ. 

Odkąd macochę moją zaczęto zwać Wilkową, 
odtąd moja dziecinna wyobrażnia zaczęła mi coraz 
częściej przypominać ową groźną z horoskopu wil- 
czycę. Zdawało mi się przytem niekiedy, że to 
moja przybrana matka jest ową straszliwą nieprzy- 
Jaciołką mej przyszłości, choć to w gruncie jak po- 
wiedziałem była kobieta niezła i nie krzywdziła 
mnie jak inne macochy, co jej tym łatwiej pewnie 
przychodziło, że własnych dzieci ani z pierszym ani 
z drugim mężem nie miała. Kiedy zaś przyszło mi 
jeszcze przeprowadzić się do nowej siedziby, w któ- 
rej o wilki naówczas nie było trudno, niedziw więc 
że drżałem ze strachu. Zdawało mi się, że jadę 
na swój własny pogrzeb, gdy mnie mimo oporu 
pakowano na wóz opatrzywszy kilką szturchańca- 
mi na drogę. 

Pierwsze dni pobytu na nowem mieszkaniu, były 
dla mnie niepojętą męczarnią. Nie chciałem się na 
sto kroków oddalać od domu, chociaż i w domu 
nie było mi wesoło. Tutaj Wilk i Wilkowa, któ- 
rych ojcem i matką nazywać musiałem, tam wilczy- 
ca ze strasznemi na mnie czekająca zębami. Było 
tego zawiele na ośmioletnie dziecko. Ciągła oba- 
wa nabawiła mnie choroby, podczas której nie 
wiem czy mnie szałwią i bożem-drzewkiem leczo- 
no, czy nogi mego łóżka na wschód obrócone były, 
czy nie trzymano przy mnie psa lub kota, bo całego 
jej przebiegu nie pamiętam. Dość, że powstałem 
z tej choroby, a ze zdrowiem wstąpiła we mnie ja- 
kaś rezygnacja, otucha. Raz myślałem sobie, że 
może to nie prawda co macocha do sąsiadki mówi- 
ła, drugi raz znowu, że katastrofa która mi zagra- 
żała, mogła się trafić dopiero wtedy, gdy będę bez- 
zębnym staruszkiem. jedno i drugie na żaden 
sposób wierzyć nie mogłem, zawsze jednak te my- 
śli pocieszały mnie i dodawały. mi ducha. 

A czasem zacząłem sobie nawet rozumować: 

— Czyby jednak nie było jakiego sposobu na tę 
przeklętą wilczycę?.... Najprostszy sposób nie dać 


się jej zjeść! Gdyby się na mnie rzuciła, to złapać 
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drąga albo kamienia i w łeb.... Byleby tylko silnie, 
to bestja nie zipnie nawet. 

Z początku takie rozumowania kończyły się no- 
wym smutkiem. + 

— Ba.... silnie — myślałem, — ja taki mały dzie- 
ciak.... lada chłopak w miasteczku dawał mi radę. 
Wojtek choć o rok tylko starszy, ile razy chciał 
powalił mnie na ziemię. Antek, ledwie o pół gło- 
wy wyższy odemnie, nosił mnie na ręku do koła 
rynku i wydrzeć mu się nie mogłem. A cóż do- 
piero wilczyca |.... 

Przyszedł jednakże czas, że przestałem tak my- 
śleć. Zacząłem spostrzegać się, że rosnę i codzień 
nabieram siły. Aby ją wypróbować, podnosiłem 
i dźwigałem rozmaite ciężary. Te próby wyrabiały 
jeszcze dzielność moich muskułów. Wkrótce zda- 
wało mi się, że z taką siłą jaką mam, mogęsię spró- 
bować choćby z wilkiem. Starszych, wyższych, 
tęższych od siebie chłopców, z łatwością przewra- 
całem na murawę. Wstąpiła we mnie nadzieja, że 
się nie dam wilczycy. Byłem spokojniejszy i nie- 
kiedy nawet zapuszczałem się do lasu. 

Dwa lata tak ubiegło, miałem już lat dziesięć 
i ani razu nie zagroziło mi niebezpieczeństwo prze- 
powiedziane przez autora karty filozoficznej nieba 
1 natury. i 

Trzeba wiedzieć, że mój ojczym oprócz karczmar- 
stwa i uprawy kawałka pola jakie miał przy kar- 
czmie, trudnił się także myśliwstwem i prowadził 
zaciętą wojnę ze swemi imiennikami, a mojemi nie- 
przyjaciołmi wilkami. Nie tylko że je strzelał, do 
otwartego z niemi występając boju, lecz także wo- 
Jował z niemi na partyzantkę, rozmaite na nie ro- 
biąc zasadzki. Skóry wilcze i nagrody płacone 
przez rząd za tępienie tych zwierząt, sowicie mu 
opłacały proch i czas stracony—oprócz więc zado- 
wolenia myśliwskiego, miał z tego dochód, do któ- 
rego niemałą przywiązywał wagę, niezmiernie bo- 
wiem lubił pieniądze. 

Raz tedy zapuściłem się cokolwiek głębiej w las. 
Było to z rana, w zimie. Nie pamiętam już czy 
mnie ojczym posyłał do wioski leżącej o pół mili, 
do której najbliższa droga przez ścieżkę leśną pro- 
wadziła, czy w innym jakim udałem się tam zamia- 
rze, dość że byłem dobrze oddalony od domu, gdy 
posłyszałem za sobą wilka. hu 

Nie potrzebuję mówić, że w pierwszej chwili za- 
drżałem. Myśl o zbliżającem się niebezpieczeń- 
stwie z początku odebrała mi przytomność, lecz po 
niejakim czasie opamiętałem się i postanowiłem 
wykonać mój zamiar, nie poddania się bez walki 
zębom strasznego zwierzęcia. 

Zwróciłem się w tę stronę skąd mnie głos do- 
chodził, sądziłem bowiem że daleko będę bezpie- 
czniejszym mając wilczycę przed sobą niż za sobą; 
podniosłem z ziemi największy kawał drzewa jaki 
znalóść i E mogłem i zacząłem iść prosto 
na nieprzyjaciela. Dziś jeszcze nie pojmuję zkąd 
mi wtedy przyszła do głowy ta myśl, o prawdzi- 
wości której wiele razy potem w życiu miałem spo- 
sobność się przekonać, że we wszelkim boju ataku- 
jący ma więcej widoku zwycięztwa niż atakowany, 
rozumie się gdy jeden ani drugi nie ma do wyboru 
pozycji. 


Szedłem tak ze sto kroków, kierowany parę razy 


jeszcze powtórzonem wyciem. Później wycie usta- 
ło, ja wciąż szedłem dalej, aż nareszcie ukazał się 
oozom moim dziwny i niespodziewany widok. 


O półstai od siebie zobaczyłem wilczycę, nie była 
ona jednak groźną dla mnie. W miejscu w którem 
się znajdowała, ojciec mój dnia poprzedniego za- 
stawił żelaza i moja nieprzyjaciołka,—groźba wie- 
cznie wisząca nad mojem życiem, znajdowała się 
w niewoli. 

— No, tej się raz na zawsze pozbędę, —myślałem 
sobie. 

I wznosząc w górę drąg puściłem się ku niej, 
w zamiarze zabicia jej jednem, najsilniejszem na 
jakie się będę mógł zdobyć, uderzeniem. 

Gdy jednak podszedłem blisko zatrzymałem się 
zdumiony. 

Jakieś uczucie zgrozy i litości zarazem wzruszyło 
mojem sercem na widok, który mi się przedstawił. 

Wilczyca złapała się za ogon.” Zelaza trzymały 
Ją silnie. Z razu szamotała się chcąc się wyrwać, 
lecz tego dokazać nie mogła. Później wyciem za- 
częła przywoływać pomocy, lecz pomoc nie przy- 
bywała. Widząc się więc uwięzioną i pozostawioną 
samej sobie, chwyciła się jedynego środka jaki 
jej uea ażeby odzyskać wolność. 

trudnością zgiąwszy w kłębek swoje cielsko, 
zębami, temi zębami, które tylekroć mi się śniły, 
którem nieraz na jawie zdawał się widzieć przed 
oczyma, zaczęła odgryzać uwięziony ogon. 
(d. c. n.) 


DO MATKI BOSKIEJ. 
Tyś. dla nas wieżą, Ty przy ciężkim trudzie, 
Życia powracasz rumieńce; 
Bo u nas życzą i krzepią się ludzie, 
Patrząc w Twój obraz i wieńce, 
I przy weselu im lepiej się darzy, 
Im szczęścia więcej wśród chatek, 
Tém więcej kwiatów świeci z Twych ołtarzy - 
Od naszych sióstr i od dziatek. 
Kiedyśmy byli jeszcze niemowlęta, 
Nie raz rodzice spłakani, 
Twojej pomocy Matko nasza Święta 
Wzywali w nieszczęść otchłani. 
I my, z posłania swe główki dziecięce, 
Na Święty Twój wizerunek 
Podnosiliśmy i składali ręce 
O łaskę i ratunek. 
I może ciężka trwoga rodzicielska, 
Może niewinne rączyny, 
Dały nam przez Cię, Królowo Anielska, 
Radość jaśniejszej godziny. 
Gdy się zdarzyło w młodości burzliwej, 
Że świat nas w pracy zachwieje, 
Tyś nam zsyłała spoczynek prawdziwy, 
Tyś rozjaśniała nadzieje. 
Ach! i my dzisiaj rodzice, jak nasi 
I dziś u ludzi trosk wiele; 
Niech za to dziatkom twarz uśmiech okrasi: 


Matko! Ty daj im wesele. 
Józef z Mazowsza. 


Listy z podróży na wystawę paryzką. 
III. 
Dnia 19 Maja 1867 r. 
Od dwóch tygodni jestem już u kresu mojej podróży, 
o paręset mil od Warszawy—w Paryżu; a przecież: do- 
tąd nie zebrałem się na napisanie listu, i teraz kiedy do 
niego siadam, kiedy pomyślę że mam zdawać sprawę z te- 


go wszystkiego com widział, to mi się zimno robi i wy- 


— 


rżucam sobie po com ja te listy obiecywał i zaczynał. 
Teraz słówko się rzekło i moje pierwsze pisaniny już pe- 
wno wydrukowane, więc się cofnąć niepodobna i wstyd, 
a tu jak na złość siadając do pisania, nie wiem czy za- 
cząć list od tego, że już wszystko widziałem czy też od 
tego, żem nie widział nic. : 

W istocie takiem jest moje położenie i na serjo nie 
wiem, czy to com widział może się nazwać widzeniem, czy 
też nie; zdaje mi się jednak, że to wszystko trzeba bę- 
dzie raz jeszcze pilnie, porządnie i pokolei rozpatrywać, 
żeby się w głowie ułożyło i jakąś korzyść przyniosło. 

Bądź co bądź, ponieważ te listy moje czytać pewno 
będzie niejeden taki, co zamyśla o podróży podobnej do 
tej jaką ja robię, więc żeby mu to czytanie na cokol- 


wiek przydać się mogło, będę mówił o wszystkiem po- 


rządkiem, a z tego się okaże dla czego to patrząc od dwóch 


tygodni na Wystawę, jeszcze nie można powiedzieć że się, 


ją widziało, bo się tylko uczyło jak na nią patrzeć. 

Po wyjeździe z Berlina, zwiedziłem rozmaite jeszcze 
miasta po drodze. Jadąc trzecią klassą bardzo łatwo jest, 
a nawet czasem trzeba koniecznie zatrzymywać się tu 
i owdzie po kilka godzin. Z tego czasu korzystałem, że- 
by zobaczyć co się dało i tym sposobem poznałem Ma- 
gdeburg, który jako miasto nie jest ani ładnem ani cie- 
kawem, ale za to ma prześliczną katedrę i silne fortyfi- 
kacje; Hanower, który dziś rok temu jeszcze był stolicą 
osobnego królestwa, a teraz jest tylko miastem prowin- 
cjonalnem; poznałem Kolónją półkolem zarysowaną na le- 
wym brzegu Renu, gdzie zwiedzenie słynnej na świat ca- 
ły Katedry, od sześciu wieków budowanej a dotychczas 


nieukończonej, prawie całe kilka godzin mojego pobytu zajęło. 


Po za Kolonją począwszy od Akwisgranu, już zaczyna 
się spotykać z językiem francuzkim. 

Akwisgran jest miastem zbyt ciekawem, żebym się w niem 
nie miał zatrzymać. Coś mnie ciągnęło, żeby choć przez 
parę godzin popatrzeć na te mury, w których 35 kró- 
lów i cesarzów kładło koronę. Zwiedzałem Katedrę tu- 
tejszą, widziałem grób Karola Wielkiego, widziałem wszyst- 
kie pamiątki jakie się tu znajdują i na których obejrze- 
nie czas tak krótki mi pozwolił. Mówiono mi, że kto nie 
zna dziejów Akwisgranu, może je zobaczyć prześlicznie 
odwzorowane w wielkiej sali ratuszowej tutejszej, w pię- 
knych freskach jakie pokrywają jej ściany. Nie mogłem 
ich widzieć i z żalem opuściłem miasto tylowiecznych pa- 
miątek. 

Od Akwisgramu do Leodjum kolej żelazna idzie oko- 
licami przemysłowemi, którym jednak nagromadzenie co 
chwila się ukazujących osad fabrycznych, bynajmniej nie 
odbiera uroku jaki mają z natury. Nie wiedziałem na co 
patrzeć, czemu się przyglądać. Współjadący chętnie mi 
nazywali każdą miejscowość, która się ukazywała na chwi- 
lę i znikała. Wychylałem się z wagonu, żeby choć rzu- 
tem oka poznać i ocenić trudności z jakiemi tutaj połą- 
czoną była budowa kolei żelaznej. Pnie się ona na górę 
i w przestrzeni ośmiomilowej przebiega 19 tuneli, z któ- 
rych jeden jak mi mówiono, ma 1,110 łokci długości. 
Gdzie indziej znów po nad przepaściami budować musia- 
no mosty, takie jak Góhlthalbriske na 17 arkadach, 
trzysta kilkadziesiąt łokci długi a do 60 wysokości. 

W Verviers już za belgijską granicą, potrzeba było za- 
trzymać się przez pięć kwadransów, zwiedziłem więc i to 
miasto słynne z fabryk sukienniczych, zatrudniających 
dwie trzecie częścijego trzydziesto kilko tysiącznej ludności. 
Miasto było ciche i spokojne. Tu i owdzie z okięn wy- 
glądały oczy ciekawie przyglądające się obcemu, używa- 
jącemu przechadzki w godzinie roboczej. W tem uderzy- 
ła dwunasta. Tysiące robotników wysypało się z rozmai- 
tych zakładów. Ciche miasto zmieniło się na godzin pa- 
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rę w najgwarniejsze i najruchliwsze. Robotnicy mówią mię- 
dzy sobą językiem, z którego ani wyrazu pochwycić nie 
mogę. Ma to być po wallońsku. Każdy jednakże umić 
po francuzku jako tako i z chęcią objaśnia cudzoziemca 
pytającego o drogę lub inne szczegóły. Nie tacy tu lu- 
dzie jak nasi bracia co to się śmieją i szydzą, gdy cu- 
dzoziemiec źle po polsku mówi. To też i szczęście, bo już 
w Verviers poczułem, że z francuzczyzną będę miał przez 
jakiś czas większą może biedę, niż z niemczyzną w Berli- 
nie. Rozumieją mnie jako tako, chociaż mam wymowę 
fatalną i nim sobie w myśli coś z polskiego przetłóma- 
czę, nim frazes ułożony powiem, to aż mnie wstyd jak 
się mój słuchacz nudzić musi. Przytem jak kto prędko mó- 
wi, to musi mi kilka razy powtarzać nim zrozumiem, a ci 
francuzi to już tak prędko mówią i tyle liter zjadają, że 
nie dziwota, że się z niemi nieprzyzwyczajonemu doga- 
dać niełatwo. 

Z Verviers pojechałem do Leodjum — nazywam to mia- 
sto tak jak się nauczyłem w Warszawie, bo tu wszystkie 
miasta ważniejsze mają aż potrójne nazwiska. Po niemiec- 
ku mówi się Aachen, Lüttich, Löwen, Mecheln, Brüssel; 
po francuzku Aix-la-Chapelle, Liége, Louvain, Malines, 
Bruxelles; po polsku Akwisgran, Leodjum, Lowanjum, 
Mechlin, Bruksella, albo nawet jak w jednej książce czy- 
tałem Brusiłów. Myślałem nad tem zkąd to pochodzić 
może, że te miasta każdy naród inaczej ponazywał kie- 
dy inne we wszystkich językach nazywają się jednakowo 
i doszedłem do przekonania, że to dla tego, że wszystkie 
te miasta bardzo ważną odgrywały rolę w historji i dla 
tego każdy o nich wiedział i po swojemu je nazywał. 
Szkoda, że tak mało umiem historji i tylko o Akwizgra- 
nić wiem cokolwiek więcej, bcé i Leodjum musiało kie- 
dyś niemałą odkrywać rolę. Przynajmniej jego starożytne 
kościoły jak kościół Św. Jakóba, katedra św. Pawła, ko- 
ściół św. Bartłomieja i inne, zdają się otem mówić i za- 
wstydzają przechodnia, że tak mało wić o tej przeszłości, 
na którą one patrzyły. 

Dziwna mnie brała ochota zwiedzić fabrykę machin pa- 
rowych Cockerilla w Seraing niedaleko ztąd położoną, 
w której do 6000 robotników pracuje i gdzie półtora ty- 
siąca centnarów żelaza codziennie się zużywa, mimo sta- 
rania jednak nie dostałem pezwolenia na zwiedzenie jej 
szczegółowe i musiałem odstąpić od zamiaru. 

Ponieważ w Belgji koleje są tak tanie jak nigdzie, bo 
można za trzy franki jechać ośm godzin z Verviers do 
Ostendy, więc nadłożyłem cokolwiek drogi i pojechałem na 
Bruksellę. Ciągnęło mnie, żeby zobaczyć to miasto dwa. 
razy większe od Warszawy, a zatem największe po Ber- 
linie jakie na drodze z Warszawy do Paryża spotkać 
można. > 

W Lowanjum zatrzymawszy się na godzinę, widziałem 
ratusz, prawdziwe cacko budowy gotyckiej, przybrane nie- 
zliczonemi posążkami postąci ze Starego Testamentu i na- 
turalnej wielkości statuami hrabiów Lowanjum i książąt 
Brabantu. 

Czas odejścia pociągu: i ztąd jak z każdego miejsca, od- 
wołał mnie nazbyt prędko. 

Kilkanaście godzin tylko, od rana do wieczora mogłem 
przepędzić w Brukselli. Tutaj się nauczyłem, że z pobie-, 
żnego rzutu oka na mnóstwo rzeczy jedna po drugiej bar- 
dzo mało w głowie pozostać może, że chcąc widzieć trzeba 
patrzeć porządnie i uważnie, mieć czas, a jeśli czasu nie- 
wiele, to mieć doświadczonego przewodnika, co pokaże naj- 
ważniejsze i najbardziej uderzające strony oglądanego przed- 
miotu. Inaczej w głowie zamiast Jasnego pojęcia, utworzy 
się nieład i zamęt. Ja nie miałem ani czasu, ani przewodni- 
ka po Brukselli, to też kilkanaście godzin które w niej 
przepędziłem tak jakbym stracił, aż mi ich żal było dopraw- 
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dy. Ci panowie co to piorunem przelecą przez Europę 
i zdaje im się że podróżowali, powinniby zdaniem mojem 
takiego samego doznawać żalu. Bo i co komu z tego przyj- 
dzie że rzucił okiem na wielkie miasto, kiedy tego miasta 


nie zrozumiał, jego przeszłości nie odgadł, jego teraźniejszo< 


ści nie zbadał, nad jego przyszłością nie mógł się zastano- 
wić? Wiem o Brukselli, że ma piękne ulice i śliczne kościo- 
ły jak katedra św. Guduli, albo Matki Boskiej Zwycięzkiej, 
albo Notre-Dame de la Chapelle; że ma muzea, galerje i bi- 
blijoteki w których nie byłem; że ma prześliczne place 
i piękne ulice; że w miejsca do przechadzki uboga; że za- 
miast pięknej rzeki jaką takie miasto miećby powinno, za- 
miast Wisły lub Renu, manędzną rzeczkę, która niższą część 
grodu wyziewami swemi zaraża; wiem jeszcze, że położona 
częścią na górze, częścią na dole, ma mnóstwo ulic idących 
pod górę, które są plagą dla pieszych i udręczeniem dla ko- 
ni; wiem wiele rzeczy w tym rodzaju, ale nie mogę powie- 
dzieć, żem chociaż w przelocie poznał Bruksellę. Dlatego 
pisać o niej nie mogę, nie potrafię, tak jak w tej chwili 
chcąc podać o wystawie, muszę zacząć patrzeć na nią na 
nowo. 

Z Brukselli bez zatrzymywania się już nigdzie, choć mnie 
brała ochota zeskoczyć z wagonu w Mons albo w Amiens, 
przybyłem do Paryża. 

Przybyłem i zadziwiłem się sam sobie, żem dopiął tak 
trudnego zamiaru. Jeden z najmniejszych ludzi znalazłem 
się w największem mieście stałego lądu, w mieście—które 
nazywają i które jest niezawodnie stolicą cywilizacji tego- 
czesnej ! 

To też nie dziwnego że kiedym tu stanął, kiedym się 
wmięszał w ten nieprzeliczony tłum ludzi spieszących tam 
i napowrót, pieszo, omnibusami i powozami wszelkiego ro- 
dzaju, kiedym w uszach uczuł ten pomięszany hałas jaki 
tworzy turkot kół, gwar przechodniów, w połączeniu z naj- 
rozmaitszemi głosami przekupniów ulicznych zachwalających 
swój towar na najrozmaitszą nutę-—bałem się czym nie zgi- 
nął w tem olbrzymiem mieście, i powielekroć brała mnie 
ochota przekonać się, czym to ja ten sam prosty rzemieśl- 
nik— ślusarz warszawski, dla którego przed dwoma tygodnia- 
mi miasto rodzinne było jedynem wielkiem miastem. Doty- 
kałem się ręką czoła, tak jak to robi człowiek pragnący się 
przekonać czy nie jest wśnie przejemnym, który lada chwi- 
la przerwać może. 

Żeby mi tu było jakoś łatwiej się obracać, nauczony bru- 
kselskiem doświadczeniem, postanowiłem przedewszystkiem 
wynaleźć sobie kogoś co oddawna w Paryżu mieszka i za- 
raz pójść do niego z prośbą o radę jak sobie poczynać. 

Mam dobre nogi, w wagonie wysiedziałem się długo, aże 
francuzkie wagony trzeciej klassy są bardzo niewygodne 
i niech się schowają nietylko przed niemieckiemi, ale nawet 
przed naszemi, więc czułem nawet potrzebę rozchodzenia 
się trochę, dlatego postanowiłem iść piechotą, dopytując się 
o drogę do jednej z osób, których miałem adressa. 

Zaraz pierwszy spotkany , którego zapytałem którędy iść 
potrzeba, radził mi pojechać omnibusem do Palais-Royal, 
a ztamtąd przesiąść się do innego, nie posłuchałem go je- 
dnakże. 

Ażeby dać wyobrażenie jaki to kawał = od dworca 
kolei północnej do Auteuil gdzie być potrzebowałem, do- 
syć będzie powiedzieć, że jestem pewny iż przez ten czas 
zaszedłbym niezawodnie z Królikarni na Bielany, jeżeli 
nie dalej. 

Takie to miasteczko ten Paryż!... 

w pan do którego list miałem, był niegdyś prostym rze- 
mieślnikiem tak jak ja. Wypadki i rozmaite okoliczności 
spowodowały, że od młodu przeniósł się pod obce niebo. 
Z początku pracował ręką, potem dorobił się nieco grosza, 
ożenił się i założył sklepik, czyli jak tu nazywają został 


episjerem. Sklepik szedł dobrze, tak dobrze że się rozwi- 
jał coraz bardziej, właściciel zaczął robić spekulacje, najprzód 
małe potem większe, raz kupił jakąś obligację i wygrał kil- 


/kanaście tysięcy franków. Potem znowu obracał temi pie- 


niędzmi tak, że się stu tysięcy franków dorobił. Wtenczas 
powiedział sobie basta i został jak to mówią małym rentje- 
rem francuzkim; ma kilka tysięcy franków dochodu, mieszka 
w Auteuil, żona mu umarła, dzieci nie miał, jest zdrów i nie 
stary jeszcze, ale nie nie robi, żyje z dochodu. Powiedział 
mi, że takie życie jest celem do którego dąży każdy episjer 
paryzki, z tą różnieą, że jeden chce być wielkim rentjerem, 
a drugi poprzestaje na małem. Nie chciało mi się bardzo 
wierzyć w to zdanie o episjerach paryzkich, bo cóż to jest 
za cel pragnąć bezczynności, kiedy jeszcze siły służą do 
pracy,— dosyć, że mój nowy znajomy jest typem takiego 
episjera. Mógłby wracać do kraju, ale mu się nie chce. Po 
polsku przez pół zapomniał, mówi jakoś dziwnie z francu- 
zka. Jednak ma czasu dużo i chętnie mi go poświęca, a ja 
korzystam z jego znajomości Paryża i uczę się przy nim 
więcej może, niż on się przez lat tyle nauczył. 

— Czy daleko ztąd do pałacu wystawy ? — zapytałem go 
po wyuczeniu pierwszych objaśnień, gdym pierwszy raz 


„przyszedł do niego. 


— Zależy..... odpowiedział z francuzka. 

— Jakto?—zapytałem, czyż mogą być tak różne drogi 
z Auteuil na plac Marsowy ? 

— Droga na plac wystawy jest jedna, to prawda, ale 
kto pałac chce widzieć nie potrzebuje się fatygować tak da- 
leko. Proszę ze mną . 

Poszedłem z nim, niebardzo rozumiejąc czego chce. 

Zaprowadził mnie do kawiarni znajdującej się na prze- 
ciwko domu w którym mieszkał. Zawołał o dwie głerje, a ja 
nie wiedziałem co to znaczy. Nim je podano wziął mnie 
pod rękę i poprowadził do wielkiej zwierciadlanej kuli, któ- 
ra się znajdowała w ogródku. 

— A co?—rzekł pokazując mi ją—widzisz ? 

— Co takiego? 

— Ależ pałac wystawy— mówię po raz setny. 

— Gdzie ?—zapytałem zdziwiony. 

Tu pan Paweł (takie było bowiem imię mojego nowego 
znajomego) wskazał palcem na pierwszy lepszy dom rysu- 
jący się w polerowanej powierzchni szklannego globu. 

— Lecz to zupełnie niepodobne do tego co mi pokazy- 
wano — zawołałem, widziałem ze dwadzieścia rysunków 
pałacu... 

— Teak ci się wydaje niepodobne toś źle patrzył, mój 
młody przyjacielu—odrzekł pan Paweł, —w pałacu wysta- 
wy tak jak w tem odbiciu, które się w tej kuli przedstawia 
nie ma ani jednej linji prostej, wszystko wypukłe i wydę- 
te jak balon, albo krynolina. A że krynoliny wychodzą 
z mody, więc też i pałac niewiele wart. 

Pan Paweł obyczajem wszystkich paryżan chciał być do- 
wcipnym i zamiast pokazać mi pałac wystawy.... pokazał mi 
jego karykaturę... 

Widzę jednak że się rozpisuję zanadto, odkładajac więc 
resztę do przyszłego listu, dołączam tylko tutaj rysunek pa- 
łacu wystawy, ażeby czytelnicy osądzić mogli, o ile jest 
prawdziwem zdanie pana Pawła, że się przedstawia jak pię- 
kny budynek w zwierciadlanej kuli. 


GAWĘDY WARSZTATOWE, 


T 
Kalendarz Domowy. 

W Wigilją Bożego Narodzenia z rana pan Błażej Kwicz 
majster stolarski, mający obszerny warsztat na Podwalu, 
wyszedł na miasto załatwić parę interesów, odwiedzić kilku 
znajomych i zrobić niektóre sprawunki. 


Józef. Niepowie, 
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Wszystko to razem zaciągnęło go dosyć daleko od domu 
i miało się już dobrze ku południowi, kiedy pan Błażej 
postanowił wrócić z Nowego Światu do siebie. 

Idąc macał się po kieszeniach i przypominał czy jakiego 
sprawunku nie zapomniał, lecz że miał pamięć dobrą, więc 
mógł sobie przyznać, że powracał obładowany tem wszyst- 
kiem, co przy dniu wigilijnym potrzebnem było jeszcze do- 
dać do poprzednio porobionych zapasów i że z bakalji za- 
dysponowanych przez panią Błażejową, nie a nie nie było 
zapomnianem. 

Mając wypakowane wszystkie kieszenie, a nadto paczki 
w ręku i pod pachą, zaczął się rozglądać czy jaki omnibus 
nie nadjeżdża, nie myślał bowiem wydawać na doróżkę 
tam gdzie mu szło nietyle o pośpiech jak © oszczędzenie 
fatygi, gdy w tem wpadł mu w oczy umieszczony w jednym 
z handlów utrzymujących zarazem kantory pism perjo- 
dyczny ch, napis: „Kalendarz na rok 1867”. 

Pan Błażej wstąpił, kupił pięć egzemplarzy Kalendarza 
Domowego, zapłacił rubla i obciążony tym nowym spra- 
-wunkiem, który dla braku miejsca w kieszeniach trzymać 
musiał w ręku, stanął przed sklepem upatrując na nowo 
czy omnibus nie nadjeżdża. 

W istocie wkrótce nadciągnął! jeden, pan Błażej ruszył 
ku niemu, ale że to w wigilją ruch w mieście daleko 
większy, więc mu tylko konduktor w przejeździe dał znak, 
że wszystkie miejsca zajęte i trzeba było pozostać na 
bruku. : 

Chcąc wsiąść do doróżki wypadało ruszyć ku stacji, gdyż 
nie było żadnej pod bokiem, puścił się tędy pan Błażej pod 
Kopernika. M 

Nim jednakże doszedł do miejsca, zatrzymał go głos zna- 
jomy. 

— Wesołych świąt, panie Błażeju, wesołych świąt, a toż 
mi wyglądacie jak frachtowa bryka. Kieszenie takie pełne, 
tyle tego wszystkiego w rękach... pod pachami. Jeśli my- 
ślicie wstąpić do kościoła, to nie probujcie przejść przez 
boczne drzwi bo się pokaże, że za wązkie. 5 

Spotykającym, który tak wesoło żartował sobie z pakun- 
ków pana Błażeja, był jego przyjaciel, kum i sąsiad, maj- 
ster ciesielski pan Antoni Skamień. 

Pan Błażej z uśmiechem odpowiedział na życzenia, po- 
witanie i niewinne żarciki pana Antoniego. 

'Tym sposobem zawiązała się krótka rozmowa, w czasie 
której pan Antoni rzucił okiem na trzymane przez pana 
Błażeja książki. 

— Ho! ho! i tyle książek kupiliście, panie Błażeju, rzekł 
nieco zdziwiony, pokażcież mi jakie to? 

— Kalendarz Domowy, na rok przyszły. 

— A inne? 

— Wszystko kalendarze, kupiłem aż pięć egzemplarzy... 

— Bójcie się Boga panie Błażeju, toż to wyrzucone pie- 
niądze. Któż to kupuje pięć razy jedną książkę?.. 

Pan Błażej się uśmiechnął. _ . 

—— Powiedzcież mi panie Antoni, czy to będzie co złego, 
jeśli ludziom którzy u mnie pracują dając dzisiaj kolendę, 
dodam do niej po kalendarzu!.. 

— A to poco, odparł pan Skamień, jeżeli chcą wiedzieć 

jakiego świętego albo jakiej świętej którego dnia, toż prze- 
cie mogą wszyscy w jedńym kalendarzu zobaczyć. Dosyć 
przybić na ścianie kalendarz ścienny za złotówkę. A. już co 
o świętych, to oni i bez kalendarza wiedzą. 
, ,— Mielibyście racją panie Antoni, zauważył pan Bła- 
żej, gdyby w kalendarzach byli tylko święci i święta, gdy- 
by z nich nie innego dowiedzieć się niebyło można jak tego 
kiedy przypada święto. 

— Bo też tam jest niewiele więcej. Kiedy nów, kiedy 
pelnia, wiadomości przydatne tylko na to żeby gasła mno- 
żyć; przepowiednie pogody, które się nie sprawdzają nigdy; 


jakie przepisy kuchenne 0 których pierwsza lepsza gospo- 
dyni wie, albo które na nie się nie zdadzą; wreszcie parę 
koneeptów starych... niedarmo przecież mówią o, każdym 
starym koncepcie: że jest konceptem z kalendarza. 

— Długoby wam na to odpowiadać trzeba panie Anto- 
ni, odrzekł pan Kwicz, ale że czasu mam niewiele, więc 
się z wami szeroko rozprawiać nie będę, i nie będę się kłó- 
cił nawet o to coście powiedzieli, że wiadomości o zmia- 
nach księżyca służą tylko do szerzenia guseł, chociaż nad 
związkiem zmian księżyca ze stanem powietrza zastanawiali 
się bardzo uczeni ludzie i powszechnie jest już wiadomem, 


że księżyc ważny wpływ na pogodę wywiera. Idzie mi tylko 
o to, że obecnie w Kalendarzach rozumie się wydawanych 
przez ludzi sumiennych, już nie stare koncepta i odgrzewa- 
ne przepisy kuchenne, lecz rzeczywiście pożyteczne wiado- 
mości i przyjemne a nauczające rzeczy się mieszczą. Kalen- 
darz kosztuje tanio, daleko taniej jak książka odpowiedniej 
wielkości, książka raz przeczytana rzuca się w kąt i rzadko zno- 
wu bierze do ręki, kalendarz pozostaje w ręku przez cały 
rok, dla tego kalendarz uważałem za korzystniejszy poda- 
runek od książki i do zwykłej kolendy go dodaję. Spodzie- 
wam się że ci którzy go dostaną, skorzystają na odczytaniu 
go i zachęcą się do czytania innych książek. Tym sposo- 
bem cel mój bądzie dopięty. 

— I wy myślicie, panie Błażeju, że oni go czytać będą? 

— Tak myślę, i sądzę że się nie zawiodę. 

— A ja wam powiadam, że żaden do ręki go nie we- 
źmie, chyba żeby zobaczyć. jak prędko będzie jakie uroczy- 
ste święto, rzekł pan Antoni, gotówbym się założyć gdyby 
to było można sprawdzić. 

— Przyjmuję zakład, odpowiedział pan Błażej, i dopo* 
mogę do sprawdzenia kto z nas miał słuszność. 

— A więc o butelkę wina, zaproponował pan Antoni. 

— Nie chciałbym się zakładać o wino, odrzekł pan Bła- 
żej, ale niech będzie zgoda. Postawię butelkę węgierskiego 
jeżeli przegram—alejeśli wygram, a wygranej jestem pe- 
wny, te wy panie Antoni zamiast wina kupicie pięć egzem - 
plarzy kalendarza i rozdacie go swoim ludziom. 

— A to mi się podoba! rozśmiał się pan Antoni, jeśli 
wygram zakład, to wino winem zostać musi; a kalendarze 
moim ludziom kupię tylko nie za waszą wygraną, a za mo- 
Je własne pieniądze. Inaczej zakład byłby nierówny. 

Na tem stanęła zgoda. Pan Skamień poszedł w swoją 
stronę, a pan Kwicz wsiadł do omnibusu. 


Sześć tygodni upłynęło blisko od tej rozmowy i w dzień 
niedzielny, 3 Lutego przypadło świętego Błażeja, a że pan 
Kwicz ma prawie wszystkich których zna przyjaciółmi, jest 
bowiem majstrem słynnym z poczciwości, ma jakieś osobli- 
we szczęście do ludzi i że dzień jego imienin przypadł 
szczęśliwie w dniu wolnym od pracy; więc się gęsto scho- 
dzili kumowie i sąsiedzi i szczere składali mu życzenia, 
a pani Błażejowa czem chata bogata, przed wszystkiem zaś 
dobrem sercem, ochoczo wszystkich podejmowała. 

W liczbie innych i pan Antoni Skamień przyszedł nawie- 
dzić sąsiada kuma. 

“O zakładzie niebyłoby zapewne mowy, bo i pan Błażej 
i pan Antoni zapomnieli już dobrze o owem wigilijnem 
spotkaniu, przypadek jednak nasunął im to na myśl. 

W ciągu rozmowy wypadło panu Błażejowi pokazać 
panu Antoniemu jakąś na ukończeniu będącą sztukę robo- 
ty, weszli więc obydwaj do warsztatu, gdzie dwóch chło- 
pców korzystając z Niedzieli, przepędzali czas na zabawie. 

Właśnie gdy pan Błażej pokazywał swoje dzieło, jeden 
z chłopaków chwalił się przed drugim swoim majątkiem, 
a był w istocie jak na terminatora nie pomiernie bogaty, 
wyciągnął bowiem z kieszonki papierowego rubla i kilka 
dziesiątek. 
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— Patrzaj Janek, co mam pieniędzy, — rzekł do towa- 
rzysza. 

Zagadnięty Janek zawołał z komicznem uniesieniem: 

„Ach! jakiż to szelest luby! 
Jakie miłe dźwięki! 

Musiał zacnie ten grosz gruby 
Wpaść do twojej ręki! 

Wierszyk ten wpadł do ucha pana Antoniego i zadzi- 
wiło go nieco, że kilkonasto-letni wyrostek z własnej ocho- 
ty zapewne, boć trudno żeby go kto do tego zmuszał, ka- 
wałków rymowanych się uczy. 

— (o to panie Błażeju, rzekł z uśmiechem — toż 
u ciebie chłopaki w Niedzielę po południu wierszami mię- 
dzy sobą gadają? 

— Jakto? spytał pan Błażej, wierszami?... 

—- A tak, dalibóg uważałem, ten rozczochrany Janek, 
to poeta. Coś gadał właśnie jakby wiersze... gruby —luby, 
dźwięki —ręki. 

Chłopacy umilkli, widząc że majstrowie zwrócili uwagę 
na ich rozmowę; pan Błażej pytającym wzrokiem spo- 
glądał na Janka, niechciało mu się bowiem wierzyć, żeby 
pracując heblem można było się nauczyć i wyrazy w gład- 
ki a potoczysty wierszyk wyheblować, a zakłopotany Ja- 
nek odgadując myśl jego, poskrobał się w głowę i wy- 
bąknął: 

— IL. to tam z kalendarza, proszę pana majstra. 

— Jak to więc ty czytałeś kalendarz? zapytał żywo pan 
Skamień, przypominając sobie o zakładzie jaki zrobił z pa- 
nem Błażejem. 

— Czytałem proszę pana, calusieńki. 

— No i cóż ci się tam podobało? pytał pan Skamień. 

— A i co mnie się miało niepodobać proszę pana, od- 
powiedział nieśmiało Janek, toć to ludzie mądrzejsi ode- 
mnie ułożyli, to wszystko ciekawe i ładne. 

— Ale powiedz że mi co w niem jest, w tym kalenda- 
rzu, żebym się przekonał, żeś ty go czytał cały. 

— Tyle rzeczy, proszę pana co jabym i do jutra rana 
nie opowiedział: i o kaplicy pana Jezusa u Fary, i o mar- 
notrawnym synu, i o jakimiś poczciwym Trynitarzu księdzu 
Tomaszu Pawłowskim co był prawdziwym dobrodziejem 
biedaków, i o jakimś angliku co był razem węglarzem 
i muzykusem, przez co żył z najpierwszemi panami choć 
węglę po ulicach sprzedawał... 

Ej! czy tylko nie bredzisz, rzekł pan Antoni. 

— Bynajmniej, objaśnił pan Błażej, jednym z artyku- 
łów Kalendarza Domowego jest życiorys Tomasza Brittona 
węglarza, który był zarazem znakomitym wiolonczelistą 
i mimo stosunków z najpierwszą arystokracją nie zaprze- 
stał swego zajęcia. 

— Zwyczajnie anglik... dziwak, zauważył pan Ska- 
mień i dalej egzaminował chłopca, co jeszcze czytał w ka- 
lendarzu. 

— Ja tylko mówię piąte przez dziesiąte, proszę pana, 
ule są tam' rzeczy bardzo ciekawe o różnych dziwnościach, 
o kraju co się nazywa Abisynja gdzie sam ogon barana 
waży 50 funtów, o trzęsieniach ziemi, wulkanach, o puka- 
jących stołach że to głupstwo, o wielkoludach... 

— Nie prawda, o wielkoludach nie ma nic, odezwał się 
milezący dotąd drugi chłopak, który przedtem pokazywał 
pieniądze. 

— Ja też chciałem powiedzieć o wielorybach, poprawił 
się Janek. . , 

— No i więcej nie nie ma, rzekł pan Błażej. 

— Jest... ale bo to wszystkiego na raz spamiętać i po- 
wtórzyć niepodobna. To bardzo dobra książka. Są i obra- 
zki. Ale ja to najlepiej lubię wiersze, bo to się najłatwiej 
napamięć nauczyć. 


To mówiąc, Franek deklamować zaczął prosty lecz pię- 
kny wiersz: 
W wdowiej chacie nędza się rozsiada, 
Stara matka od strapienia blada 
Po swym gaździe... 


i 

— Po swym gaździe?... a cóż to jest gazda? podchwycił 
szybko pan Antoni. ; 

— O wiem, odpowiedział wesoło Janek, pytałem się 
już pana majstra, gazda to jest gospodarz w chacie gó- 
ralskiej.... 

Na tem się zakończył egzamin, z którego pokazało się 
że chłopcy obaj przeczytali Kalendarz Domowy, zrozumieli 
i spamiętali wiadomości w nim zawarte; pan Antoni jednak- 
że nie chciał się mieć za zwyciężonego i utrzymywał, że 
chłopcy czytali dlatego, że są pod okiem majstra, —ale żeby 
czytała czeladź, co z swego wolnego czasu nikomu niezdaje 
rachunku... o tem jeszcze powątpiewał. 

Wkrótce jednakże i ta wątpliwość zwycięsko rozproszoną 
została: przyszło bowiem dwóch czeladników pana Błażeja, 
pan Michał Szparko, młody człowiek, przyjemniej i poważ- 
nej fizognomji i pan Franciszek, starszy już od pierwszego, 
a przez kolegów przezywany więc-więc, dla zbyt częstego 
a nieraz wcale niewłaściwego używania tego wyrazu. 

Pan Antoni, który się szczerze zainteresował kalenda- 
rzem, bo mu to butelką wina pachniało, natychmiast zwró- 
cił rozmowę na ten przedmiot. 

— Przyznam się szczerze, mówił pan Michał Szparko, 
że kiedy nam nasz majster dał w wigilją po kalendarzu, to 
mi się trochę śmiać chciało. At, jakaś nowa moda, myśla- 
łem. Co nam tam prostym stolarzom, po książkach. Ale raz 
w Niedzielę z rana zacząłem przeglądać, nie mając nic lé- 
pszego do roboty. Biorę do ręki i mówię sobie: kaplica pa- 
na Jezusa w katedrze,... ba! i któż znas jej nie zna?... pomi- 
Jam, idę dalej.. Owca zbłąkana i syn marnotrawny... toć to 
już w kościele słyszałem... ksiądz Tomasz Pawłowski, nie 
znałem tego księdza... Klemens Janicki, ani wiem co to za- 
jeden... i tak przerzucałem i przerzucałem kartki, a tylko 
patrzyłem na tytuły i ciągle nie chciało mi się czytać.. Aż 
nareszcie napotykam: Czerwony afisz, powiastka, napisał 
Wołody Skiba, i myślę sobie... 

— Myślę więc sobie, przerwał śmiejąc się pan Fran- 
ciszek, że to więc na każdym rogu ulicy. widzieć więc 
można. 

— Ale gdzie znów, kończył pan Michał, otóż myślę 
sobie: powiadają, że i sam Salomon z pustego dzbanka nie- 
naleje, jakim tedy sposobem ten pan Wołody Skiba mógł 
aż dwadzieścia kilka stronnie o jednym czerwonym afiszu 
napisać. Zaczynam tedy czytać... czytam, czytam... i po- 
kazało się, że pan Wołody Skiba (musi to być introligator), 
z jednego czerwonego afisza wcale niezłe cacko ukleił... 
Kiedy tak, myślę sobie, to niezawadzi i cały kalendarz prze- 
czytać I przeczytałem wszystko, a niektóre rzeczy po pa- 
rę razy. A najlepiej mi się podobały powieści jak o Jacku 
Kępczyku co się za garniec wódki sprzedał, albo o tej Oksa- 
nie, której w drogę wlazła liberja, a ona myślała, że to 
Licho-Rzeszoło. Od tego czasu już co niedziela regularnie 
książki czytywać będę i czytuję....i przyznam się państwu, 
że to wcale przyjemna zabawka. 

— Ja więc, zaczął z kolei pan Franciszek, także szcze- 
gólnie polubiłem ten Kalendarz Domowy, więc pan go nie- 
czytał, panie Skamień? 

— Nie czytałem, odpowiedział pan Antoni z uśmie- 
chem spoglądając na pana Błażeja, ale zdaje mi się, że 
teraz aż pięc razy przeczytać go będę musiał. 

— Pięć... więc pięć?... dla czego więc pięć? pytał pan 
Franciszek. 

— A! bo przegrałem zakład zrobiony w wigilją Bożego 
Narodzenia z panem Błażejem i przekonałem się dzisiaj, że 


— 192 


warto pisać i kupować książki dla' ludzi twardą pracą po 
warsztatach zajętych. Bądź pewnym panie Błażeju, że odtąd 
nie dam ci się wyprzedzić i że na przyszłość ludzie moi nie 


mniej od twoich wiedzieć będą o dziełkach do ich pojęcia | - 


zastosowanych. 

— A więc, znów prawił pan Franciszek, kiedy panSkamień 
nie czytał kalendarza, to ja państwu opowiem co to więc jest 
ten Czerwony Afisz. Oto więc trzeba wiedzieć że Franek 
Kozik, więc kochał się w Anusi na ulicy Wilczej, a tę Anu- 
się więc zaczepił pan Edward, a więc Franek Kozik obro- 
nił i potem więc widywali się, a jego ledwie namówili, że- 
by się więc z nią ożenił, bo ona bogata, a on więc biedny... 
ale on znalazł te pieniądze, więc i oddał. 

— Ależ jakie pieniądze? kto go namawiał? dopytywał 
się pan Antoni, a pan Franciszek siląc się na objaśnienia, 
coraz bardziej się plątał w swojem ulubionem więc, aż na- 
reszcie zakończył: 

— Więc jak pan sobie kupi kalendarz, to pan przeczyta 
i dowie się więc. 

Śmiech ogólny wybuchnął na tę konkluzją. 


x 
* * 


Byłem i ja na imieninach pana Błażeja i przysłuchiwa- 
łem się tym -gawędkom. 

Będąc zecerem, miewam sposobność częstą widywania 
panów literatów, a ile razy którego z nich zobaczę zaraz 
drga we mnie jakaś żyłka autorska. Ale dotąd nie śmiałem 
żadnemu z redaktorów powierzyć żadnego z płodów mego 
pióra, spisywanych najczęściej na odwrotnych stronach 
poprawionych korrekt. Bałem się zawsze krytyki. 

` Dziś gdym usłyszał jak czytelnicy warsztatowi sądzą auto- 

rów którzy dla nich piszą, kiedym się przekonał, że w spo- 
rym zbiorku prac rozinaitych żadnego szczegółu nie znaleźli 
do skrytykowania, nabrałem śmiałości i dla nich pisać po- 
stanowiłem. Są łaskawi na innych, tem też będą łaskawsi 
na kolegę, brata. 

A na początek mego autorskiego zawodu, spisuję rozmo- 


wę, która mnie do sięgnięcia po literackie laury ośmieliła, 
Piotr Bywały, 


towarzysz sztuki typograficznej. 


TYPY WARSZAWSKIE. 
III. 


DRUCIARZ. 


Z P 


Kolebką moją chatka nie duża, 
Tam u wyniosłych Karpat podnóża — 
Wcześnie z tej chatki wygnał mnie głód. 
Ojciec i matka nie mieli chleba, 
Więc mi jaż dzieckiem było potrzeba 
Burką wełnianą okryć ramiona, 
I pójść z rodzinnej miłości łona 
W świat, gdzie mnie owiał serc obcych chłód. 


W torbę podróżną na tę wyprawę, 
Matka trzydniową dała mi strawę, 


Zlała twarz moją strumieniem łez; 
I tak poszedłem ubogi, bosy, 
Nie narzekając na twarde losy, 
Nie pozwalając łzom spłynąć z powiek... 
Czasem z litością przyjął mię człowiek, 
A czasem nogi szarpał mi pies. 


Przybyłem wreszcie do tego: grodu, 
I dzięki pracy nie znam tu głodu, 

Boć nie lada czem jest praca ma: 
Niby to medyk sławny i wzięty, 
Kuruję drutem garnki pacjenty, 
Lub jak mechanik stawiam machiny, 
Co mają śpiżarń strzedz od ruiny 

I łapać myszy złośliwych sta. 


Dopomagają mi dobrzy ludzie, 

Bym miał kęs chleba przy ciągłym trudzie, 
Bym grosz dla ojców odłożyć mógł. 

Miłą mi dla nich poczciwa praca, 

Niech im za serce Niebo odpłaca, 

A za zarobek chętnie mi dany, 

Niechaj ich życia czerep gliniany 
Szczęściem i zdrowiem drutuje Bóg. 

Wołody Skiba. 


KORRESPONDENCJA OD REDAKCJI 
Opiekuna Domowego. 


— Panu C. majstrowi stolar- 
skiemu z Pańskiej ulicy. Kiedy 
rozpoczną się odczyty dla klas 
pracujących, nie wiemy jeszcze 
z pewnością. Uwagę Pana co 
do wprowadzenia do odczytów 
technologji, a mianowicie nau- 
kowych wiadomości o drzewie 
i przedmiotach z drzewa wy- 

„rabianych, uważamy za zupeł- 
nie słuszną, spodziewamy się 
przy urządzaniu odczytów, na 
których konieczność tak Pan 

silnie i serdecznie nastajesz, przedmiot wyżej nadmieniony opusz- 
czonym nie zostanie. 

— Panu M. w Koszyku. Wierszyk pański p. n. „Moje marze- 
nia,“ podług słusznego przewidywania, spoczął rzeczywiście 
w koszu redaktorskim. 

— Panu T. Po... w Kuryłówce. Poezja: „Śmierć po złem ży- 
ciu,“ w Opiekunie domowym drukowaną być nie może. 

— Józefowi z nad Wisły. Nie zrażasz się pan odmową Reda- 
keji w pomieszczeniu pańskich prac i nadsyłasz dalsze. Cóż kie- 
dy „Rozpacz Wiochny* jest rozpaczliwie nudna ramota. Wytrwa- 
łość więc pańska w obecnym razie na pochwałę i zachętę zasłużyć 
nie może. 


PODSŁUCHANE GDZIE SIĘ ZDARZY. 
(Przed wejściem do ogródka) 

JÓZEF. Ileżeś dziś wypił kufelków, Michale. 

MICHAŁ. Sześć. 

Józer. No to bądź zdrów, muszę się zrównoważyć z to- 
bą. Pójdę i wypiję jeszcze dwa. 

MicHaŁ. Wiesz, ja ci podam inny sposób zrównoważe- 
niu. Chodźmy obaj, wypijemy po dwa, a ty za wszystkie 
cztery zapłacisz. i 

Józer. Piękna mi równowaga!... ja będę po sześciu, aty 
po ośmiu... 

MICHAŁ. Najpiękniejsza... ja będę po ośmiu, ale ty ra- 
zem za ośm zapłacisz. 

JózEr. Tak, ale ja będę po sześciul.., 

MICHAŁ, To też i ja zapłaciłem już za sześć! 
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